冯唐:不着急,不害怕,不要脸

我希望你知道,你无法替代。现在,猩猩不会一觉醒来,发现自己变成了人。时候不对了。你可能不是最聪明最漂亮的,但是你最重要。我是念着你长大的,男孩只能长大一次。你不可替代。别人再聪明再漂亮,变不成你。时候不对了。——冯唐

鹿先森乐队
曲名:春风十里
艺人:鹿先森乐队
专辑:遇见鹿先森
年代:2015
风格:独立摇滚 Indie Rock
介绍:2015年8月31日,乐队成立,这是一支说不太清楚的乐队,创业公司老板、建筑师、景观设计师等几个会点儿乐器的人在2014年相遇,经常聚在一起吃喝玩乐(yue)时,感受到久违的快乐,音乐热情和灵感再一次被点燃。突然有一天,这群务着正业的80后,决定利用业余时间组建鹿先森乐队,那就给青春一个交代吧,认真唱起了歌。你听到的声音它来自我心。感谢相遇!


展开歌词


我在二环路的里边 想着你

你在远方的山上 春风十里

今天的风吹向你 下了雨

我说所有的酒 都不如你

我在鼓楼的夜色中 为你唱花香自来

在别处 沉默相遇和期待

飞机飞过 车水马龙的城市

千里之外 不离开

把所有的春天 都揉进了一个清晨

把所有停不下的言语变成秘密 关上了门

莫名的情愫啊 请问 谁来将它带走呢

只好把岁月化成歌 留在山河

我在鼓楼的夜色中 为你唱花香自来

在别处 沉默相遇和期待

飞机飞过 车水马龙的城市

千里之外 不离开

把所有的春天 都揉进了一个清晨

把所有停不下的言语变成秘密 关上了门

莫名的情愫啊 请问 谁来将它带走呢

只好把岁月化成歌 留在山河

把所有的春天 都揉进了一个清晨

把所有停不下的言语变成秘密 关上了门

莫名的情愫啊 请问 谁来将它带走呢

只好把岁月化成歌 留在山河

我在二环路的里边 想着你

你在远方的山上 春风十里

今天的风又吹向你 下了雨

我说所有的酒 都不如你


86492-16062311254R38_450

不着急,不害怕,不要脸

文/冯唐

三十岁后,什么时候退休,是个大问题。回答这个问题的方式有很多种。

比如,国家规定,现行是男性六十岁退休、女性五十五岁退休,听说因为社会老龄化日趋严重,有关部门要延长退休年限,男性六十五岁、女性六十岁。

再比如,挣到够花,马上回家。当然,现在够花是否将来够花,需要充分考虑通货膨胀和欲望膨胀。

我还有一种针对自己的算法:我的工作年限至少要等同我的上学年限,否则觉得愧对社会,内心不安。我小学、中学“义务”教育十二年,协和医科大学义务教育八年,美国 MBA教育两年,也是拿了美国提供的奖学金。

2014年春夏之交,我受协和邀请,去协和医大近百年历史的小礼堂,给小我二十岁的师弟师妹讲协和传统。我使劲儿想,协和八年大学教育,我学到了什么。我觉得我在协和学到了十件东西。

1.系统的关于天、地、人的知识

在北大上医学预科,学了六门化学,和北大生物系生物化学专业学得一样多。

学了两门动物学,无脊椎动物学和有脊椎动物学,第一次知道了鲍鱼的学名叫作石决明,石头、明快、决断。

学了一门被子植物学。还学了各种和医学似乎毫不相关的东西,包括微积分。

在中国医学科学院基础所学基础医学,当时学了大体解剖、神经解剖、病理、药理等,从大体到组织到基因,从宏观到微观都过了一遍。在协和医院学临床,内、外、妇、儿、神都过了一遍。

去北大之前,我们还去了信阳陆军学院军训一年。当时学了如何带领一个十人左右的班级、如何攻占一个山头、如何利用一个墙角射击、 如何使用三种枪支等。军校期间,我看了十一本英文小说,其中一本是劳伦斯的Lady Chatterley's Lover。

现在回想起军训、北大、基础、临床,我常常问一个问题:学这些东西有?用啊?

第一点用途,在大尺度上了解人类,了解我们人类并不孤单,其实我们跟鱼、植物甚至草履虫有很多相近的地方,人或如草木,人可以甚至应该偶尔禽兽。

第二点用途,所有学过的知识,哪怕基本都忘了,如果需要,我们知道去哪里找。因为我们学过,我们知道这些知识存在,我们不容易狭隘,不狭隘往往意味着不傻逼。

第三点用途,是知道不一定所有东西都需要有用。比如当时学“植物”,我还记得汪劲武教授带着我们上蹿下跳,在燕园里面看所有的植物物种,后来我读过一句诗,“在一个春天的早上,第一件美好的事是,一朵小花告诉我它的名字”。

2.知之为知之的求真务实态度

先要承认自己的无知和无能。学西医内科的时候,老师反复强调,80%的病不用管它,自然会好,naturecures。

这反而映衬了我们对很多疾病并不彻底知道成因,并不确定什么治疗方法如何有效,比如SARS,我们到现在也不清楚为什么会出现、为什么消失,也不确知明年会不会再次出现。

其次,面对这么多的未知,我们还是要给病人相对笃定的建议。

我们要给病人列出几个可选方案,要跟病人讲清楚不同方案的优劣,要给出我们推荐的优选方案。

再次,不作假。不能说假话,不能做假数据。我一直坚信,如果没有真的存在,所谓的善只能是伪善,所谓的美也只能是妄美。我记得在协和教过这句话,说哪怕再难听的真话,也比假话强。

最后,要有天然的谦虚。因为你不知道、你做不到的太多了,你要永远保持谦和。导师郎景和讲过一个故事,有位妇科大夫曾对他说:“郎大夫,我做过很多妇科手术,我从来没有下不来台,没有一个病人死在我的手术台上。”

郎大夫停了停,说:“尽管有些残忍,我还是要告诉你人生的真相。人生的真相是,你手术做得还不够多。”

3.以苦为乐的精神

学医很苦,有位协和老教授说,原来的协和校训是“吃得苦中苦,方为人上人”。后来新中国成立了,新社会了,校训只剩前半句,“吃得苦中苦”。

我做医学生的时候,那些大我三四十岁的老教授,早上七点之前,穿戴整齐站在病房里查房,我再贪酒、再好睡,都不好意思七点之后才到。

二十世纪九十年代,协和门诊夏天没空调,教授们也是西装、领带、衬衫,从早上八点到下午三点,不吃饭,几乎不上厕所、不喝水,汗从脖子上流下来,流进衬衫。

当时的协和不熄灯,教室在七、八楼,住宿在六楼,食堂在地下室,晚饭四点半开,我从五点多开始看书,一直到深夜。从那时候起到四十多岁的现在,我没有在晚上十二点之前睡过。

4.快速学习一切陌生学科的能力

最开始学神经解剖的时候,协和内科主任以过来人的身份去给我们鼓劲儿,我问,颅底十个大孔,您还记得哪个是哪个吗?哪个都有哪根神经、哪根血管穿过吗?我估计当时那个内科主任心里非常恨我。

他当时的回答是:我虽然忘记了一切,但是我学习过,我清楚地知道怎么学习。

5.热爱实操

实操就是落实到底,把事儿办了。什么是临床?协和老教授讲,临床就是要临、床,就是医生要走到病人床边去,视、触、扣、听。书本永远是起点而已,永远难免苍白无力;一手资料永远、远远大于二手资料。

6.追求第一

协和在东单三条方圆这几十亩地,每年几十个毕业生,最初的两百多床位,至今的近百年历史,就是一部中国现代医学史。没有协和,就没有中国现代医学。

如果问协和门口的病人:为什么非要来协和?病人常常会说:来协和就死心了。病人和死亡之间,协和是最后一关和唯一一关,所以这一关必须是最好的、最牢固的。这是荣耀,也是责任和压力。

7.项目管理

所谓项目管理,就是在有限的时间、人力、物力下,把事情做成。

协和八年,尽管功课很忙,又忍不住看小说,我还是做了北大生物系的学生会副主席和协和的学生会主席。

寒暑假基本没闲着,看小说之外,都用来完成一个个“项目”。比如,在北大的第一个暑假,同四个同学一起,和植物学汪劲武教授去四川和甘肃,寻找一种非常少见的山竹。

我完全忘了那种山竹的重要性在哪儿,似乎找到之后可以改写被子植物史或者呼唤神龙。我记得的是,师徒五人,漫游二十天,每天住旅店,每顿有荤有素,最后在有限的预算之内,找到了那种山竹。

8.与人相处,与人分利

当时协和,一间宿舍,十平方米,放三张上下铺的床,住六个人。当时协和,一届一个班,一个班三十人,一个班只有一个班花。这种环境,教给我如何在资源有限的情况下与人相处,与人分利。

9.抓紧时间恋爱

大学期间,二十多岁,你会觉得时间永远静止,人永远不老。但是,这是幻觉。这段时间过得再慢,也会过去。

男生小腹再平坦,也会渐渐隆起或者松弛,女生面庞再粉白细嫩,也会渐渐残败。大学的时候,班上的妇女是很美好的。奉劝各位男生,花开堪折直须折,莫待无花空折枝。

协和往西不远,有东华门、筒子河、角楼、午门,傍晚牵了手走走,很好的清风朗月,从来不用一钱买。

协和往西不远,有三联书店可以乱翻书;往北不远,有中国书店可以乱翻书。往任意方向,都有大量的马路牙子可以坐着喝雪花啤酒,乱看姑娘。这些,都不太费钱。

10.人都是要死的

协和八年,集中见了生老病死,深刻意识到:人终有一死。

这似乎是句废话,但是,很少人在盛年认识到这点,更少人能够基于这个认识构建 自己的世界观、人生观和价值观。

因为人是要死的,所以,一个人能支配的有效时间非常有限,所以,要非常珍惜,每一餐、每一天都不要轻易给无聊的人或事。

因为人是要死的,所以,人不要买自己用不上的房子,不必挣自己花不了的钱。像协和很多老教授一样,早上在医院食堂吃碗馄饨,上午救救人,下午泡泡图书馆,也很好,甚至更好。

因为人是要死的,所以要常常叨念冯唐说的九字箴言:不着急,不害怕,不要脸。

摘自冯唐《在宇宙间不易被风吹散》,北京联合出版公司,2016-7

冯唐,1971年生于北京,诗人、作家、古器物爱好者。2012年被人民文学杂志评为“未来大家”Top20之首。1998年,获协和医科大学临床医学博士。2000年,获美国Emory(埃默里)大学MBA学位。前麦肯锡公司全球董事合伙人。华润医疗集团创始CEO。现从事医疗投资事业,业余写作。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注